“三歲的孩子就會(huì)用顯微鏡，讀全本中文書(shū)，你信嗎？不夸張，我親眼目睹了。”白瑋的焦慮在整個(gè)會(huì)客廳彌漫開(kāi)。當(dāng)同齡孩子對(duì)十以?xún)?nèi)加減法已爛熟于心，他正處在幼升小階段的兒子波利仍需掰手指頭數(shù)數(shù)。

失落、挫敗、自卑，逐漸在這個(gè)五歲半男孩眼里裝滿。白瑋第一次感到無(wú)所適從，奉行“放養(yǎng)”教育的他咬牙為兒子報(bào)名了數(shù)學(xué)課后班。曾經(jīng)，他極力為兒子撐起一個(gè)快樂(lè)輕松的童年，現(xiàn)在，這個(gè)夢(mèng)碎了。

三歲學(xué)英語(yǔ)、舞蹈，四歲繪畫(huà)、圍棋，五至六歲適合樂(lè)器，七歲開(kāi)始專(zhuān)長(zhǎng)體育，一二年級(jí)后配合應(yīng)試教育，爭(zhēng)搶優(yōu)質(zhì)語(yǔ)數(shù)外輔導(dǎo)班名額……家長(zhǎng)之間流傳著一份幼兒興趣最佳培養(yǎng)時(shí)間表。同樣是學(xué)齡前，與波利住在同一小區(qū)的丁丁已經(jīng)接觸了十一種不同類(lèi)別的興趣特長(zhǎng)班。

孩子被媒體稱(chēng)為“中國(guó)式中產(chǎn)階級(jí)”的“命門(mén)”。盡管擁有一份體面的工作，有房有車(chē)，他們卻被裹挾進(jìn)你追我趕的報(bào)班大軍中，掙扎在不能讓孩子輸在起跑線上與不能犧牲童年歡樂(lè)生活之間。直到有一天，他們發(fā)現(xiàn)，這一切似乎脫離了自己的掌控。

心結(jié)

扎著倆小辮的圓圓，雙手環(huán)抱胸前，皺眉嘟嘴，大大的眼睛瞪著手拿紅色手風(fēng)琴的吳曦，小臉上寫(xiě)滿了不情愿和不耐煩。

吳曦和7歲女兒圓圓之間的博弈，每天下班后都會(huì)重復(fù)發(fā)生。一邊是枯燥的音階練習(xí)，一邊是吳曦的嚴(yán)厲要求，圓圓的抗拒往往毫無(wú)效果，短短半小時(shí)練習(xí)時(shí)間里，她有時(shí)要哭上十幾分鐘。這個(gè)過(guò)程吳曦稱(chēng)之為“斗智斗勇”。

手風(fēng)琴是吳曦一直以來(lái)的情結(jié)，因?yàn)槟贻p時(shí)有過(guò)一段學(xué)琴的美好回憶，她一直希望能將自己擁有的那把手風(fēng)琴傳承給女兒，“多有意義”。只是圓圓暫時(shí)無(wú)法理解媽媽的堅(jiān)持。

7歲女孩安安的身上也同樣承載了媽媽丁蓮的夢(mèng)想。由于條件限制，丁蓮對(duì)鋼琴的熱愛(ài)被早早扼殺，懷孕后，鋼琴是她堅(jiān)定要讓孩子接觸的“必須興趣”。
二十幾年前，在學(xué)校興趣班第一次接觸到鋼琴后，丁蓮快速掌握了五線譜，曲子不過(guò)兩遍就能記住，表現(xiàn)非常優(yōu)異。她很珍惜能夠?qū)W習(xí)鋼琴的機(jī)會(huì)，從一年級(jí)到三年級(jí)的每周三、周六下午，練習(xí)從來(lái)是風(fēng)雨無(wú)阻。

根據(jù)進(jìn)度，如果要學(xué)習(xí)更深層次，需要買(mǎi)琴天天練習(xí)。彼時(shí)，最便宜的鋼琴標(biāo)價(jià)一萬(wàn)多元，對(duì)月薪僅幾十塊錢(qián)的普通職工來(lái)說(shuō)是天文數(shù)字。女兒的極度喜歡讓母親心軟了，準(zhǔn)備“借債買(mǎi)”，父親卻持反對(duì)意見(jiàn)，因?yàn)榧依飶膩?lái)沒(méi)有“這樣”一個(gè)人，指望學(xué)成不現(xiàn)實(shí)。父親的意志更為強(qiáng)硬，琴不買(mǎi)了，興趣班也不讓上了，丁蓮的鋼琴夢(mèng)被迫終止了。

“當(dāng)時(shí)鋼琴老師聽(tīng)說(shuō)我不學(xué)了，去找我媽說(shuō)，這個(gè)孩子我相信能培養(yǎng)她考進(jìn)中央音樂(lè)學(xué)院。他說(shuō)著說(shuō)著就哭了，那個(gè)情景我至今都記得。”鋼琴?gòu)拇顺蔀榱硕∩彽男慕Y(jié)，而后每每聽(tīng)到有人在彈鋼琴，丁蓮會(huì)特別難受。后來(lái)母親說(shuō)，安安的學(xué)琴費(fèi)用就由他們來(lái)出，這也是希望能給丁蓮另一種補(bǔ)償。

練琴最考驗(yàn)的是家長(zhǎng)的耐力，而丁蓮跟安安發(fā)生沖突最多時(shí)也發(fā)生在彈鋼琴時(shí)。因?yàn)榘舶膊辉敢饩毲伲∩彶坏貌唤?jīng)常吼、罵、打。小情緒上來(lái)時(shí)，安安在琴譜上寫(xiě)“我不愛(ài)鋼琴”，愛(ài)不會(huì)寫(xiě)，就畫(huà)了一個(gè)桃心。她還會(huì)畫(huà)一張哭泣的臉，表示自己很不高興，哭泣的表情在琴譜上出現(xiàn)的頻率頗高。

丁蓮告訴女兒：“我不管你喜不喜歡，這個(gè)事情就這么定了，我說(shuō)你就是再恨我，我相信你過(guò)了十幾二十年，等你能跟這個(gè)鋼琴交流時(shí)候，你可能就不會(huì)像現(xiàn)在這么說(shuō)。”

一個(gè)周二的下午，陪同安安練花滑的丁蓮在朋友圈寫(xiě)下，陪伴孩子上各種興趣班的時(shí)候，考驗(yàn)的不僅僅是堅(jiān)持，還有大人對(duì)時(shí)間的掌控能力，對(duì)孩子來(lái)說(shuō)，也是必須在漫長(zhǎng)的學(xué)習(xí)和生活中必須要掌握的技能。大人和孩子的精力都有限，在選擇興趣班的時(shí)候要?jiǎng)?wù)實(shí)更要慎重。一旦選擇了就盡可能地堅(jiān)持下去，要重質(zhì)輕量，在孩子各種不配合的時(shí)候，能狠下心來(lái)做到不妥協(xié)。

今年三月，安安嘗試了一首稍有難度的曲子，她整個(gè)人沉浸在音樂(lè)中，彈得非常好。丁蓮聽(tīng)完，激動(dòng)地對(duì)女兒說(shuō)，“我不相信你彈剛才那首曲子時(shí)你的心情是煩燥的、不高興的，我能感覺(jué)到你非常高興。”

安安回答：“是的。”

那一刻，丁蓮看到了自己的夢(mèng)想在女兒的身上蘇醒。

興趣

11月13日晚8時(shí)，北京國(guó)貿(mào)三期零下5度的冰場(chǎng)上，多米被兩個(gè)女孩高高托舉，她們?cè)跒槊髂耆碌幕踊荣愖鰷?zhǔn)備。除了團(tuán)體項(xiàng)目外，7歲的多米還將單獨(dú)排練一支舞蹈參賽個(gè)人項(xiàng)目。

這是多米接觸花樣滑冰的第三個(gè)年頭。周六晚的訓(xùn)練結(jié)束后，多米回到家已過(guò)零點(diǎn)，緊接著周日上午繼續(xù)滑冰，從離開(kāi)冰場(chǎng)到返回冰場(chǎng)前后不超過(guò)12個(gè)小時(shí)。“就差住在冰場(chǎng)了。”多米的媽媽Eva說(shuō)。

除了滑冰，多米同時(shí)在學(xué)習(xí)鋼琴、古箏、舞蹈、 奧數(shù)、英語(yǔ) 、素描共七項(xiàng)興趣愛(ài)好班。由于小學(xué)是海淀外國(guó)語(yǔ)實(shí)驗(yàn)學(xué)校，學(xué)生專(zhuān)業(yè)分藝術(shù)、體育、音樂(lè)三類(lèi)，周一到周四需要寄宿。多米主攻鋼琴，還選擇了古箏、舞蹈兩門(mén)興趣課，這都需要在午休和課后時(shí)間插空練習(xí)。

每周五下午兩點(diǎn)二十分多米放學(xué)，六點(diǎn)二十分前往光明橋?qū)W習(xí)英語(yǔ)。周六上午十點(diǎn)至十二點(diǎn)在家上素描私教課。周六下午寫(xiě)作業(yè)、練琴，周六晚十點(diǎn)至十一點(diǎn)半滑冰，十二點(diǎn)到家。周日早上九點(diǎn)起床，十點(diǎn)出門(mén)奔赴冰場(chǎng)，十一點(diǎn)開(kāi)始上課。吃完中飯，下午三點(diǎn)二十至五點(diǎn)二十去上數(shù)學(xué)課，晚九點(diǎn)睡覺(jué)。周一五點(diǎn)半起床，Eva從東五環(huán)開(kāi)到西四環(huán)，送多米回校，開(kāi)始新一周學(xué)習(xí)。

這“跟打仗似的”周末行程下，多米只能在前往下一個(gè)興趣課程的間隙，在車(chē)上瞇十五到二十分鐘。

多米的同班同學(xué)曾和Eva聊天：“阿姨，我周末都快累死了，我媽給我排了三個(gè)課，我都上不過(guò)來(lái)，作業(yè)都寫(xiě)不完。”語(yǔ)數(shù)外三門(mén)文化課，每天一頁(yè)作業(yè)，七天下來(lái)的量積到周五回家寫(xiě)，還有學(xué)校里老師布置的作業(yè)。這個(gè)孩子說(shuō)：“我想變成外星人，我就開(kāi)個(gè)飛船走了得了。”

然而，多米很少抱怨。家人覺(jué)得，也許與所報(bào)的班偏特長(zhǎng)有關(guān)，這些課程都是多米自己感興趣并主動(dòng)去學(xué)的課程。Eva曾勸多米，太多了，你別學(xué)了。多米不干，說(shuō)我想學(xué)。

“你不可能擋她道。”

在最初接觸滑冰時(shí)，多米剛剛四歲半。上完兩節(jié)體驗(yàn)課后，因?yàn)槟挲g太小，教練不收多米。為了能讓教練同意，Eva就先自己去學(xué)滑冰，再來(lái)教多米。在Eva列出的花費(fèi)單上，單單只是興趣班的報(bào)名費(fèi)用就達(dá)到了13.6萬(wàn)元/年，這還不包括學(xué)費(fèi)、吃穿喝以及旅行花費(fèi)。

相反，多米對(duì)自己要求很高，一定要做到極致。有一個(gè)旋轉(zhuǎn)的花滑動(dòng)作需要先在陸地練習(xí)，多米沒(méi)做出來(lái)，漲紅了臉，她對(duì)自己非常生氣。聽(tīng)Eva說(shuō)，多米從四歲開(kāi)始學(xué)鋼琴，“天天一邊彈一邊哭，一邊發(fā)狠一邊練。她不是說(shuō)不想學(xué)，而是因?yàn)椴粫?huì)而著急，她就哭，她是這種個(gè)性。”

在Eva眼里，多米從來(lái)不會(huì)偷懶，“特別傻”。“她學(xué)不會(huì)東西就跟自己較勁，腦子特別軸。不會(huì)了我才練，下次不錯(cuò)了不就完了嗎？你會(huì)了練什么呀？”

煎熬

“我覺(jué)著我比較失敗，因?yàn)楹⒆酉矚g的東西我都沒(méi)有讓她去做。”

正上小學(xué)三年級(jí)的小柒主攻花樣滑冰專(zhuān)業(yè)，這是母親熊西經(jīng)歷深思熟慮后做出的鄭重決定?？勺罱芪髡J(rèn)為她對(duì)女兒的興趣選擇產(chǎn)生了嚴(yán)重失誤。

小柒的興趣特長(zhǎng)之路始于幼兒園時(shí)期。圍棋、舞蹈、游泳、滑冰、繪畫(huà)、鋼琴通通列入名單，即便不上幼兒園，每周也最少會(huì)有三次游泳課和滑冰課，一周兩次鋼琴課。

熊西逐漸發(fā)現(xiàn)，游泳和花樣滑冰之間是對(duì)立的。游泳要求腳腕是松的，而花樣滑冰腳腕要求是緊繃的。

“花樣滑冰有漂亮的衣服，可以化妝上臺(tái)，那么大的一個(gè)冰場(chǎng)，那幾分鐘只屬于我一個(gè)人。”

遵從小柒的喜愛(ài)，熊西在兩者之間選擇了花樣滑冰，游泳只學(xué)了三種泳姿就宣告放棄。而小柒的身高條件，其實(shí)更適合游泳。

從一年級(jí)開(kāi)始，小柒將花樣滑冰作為主專(zhuān)業(yè)后，每周一、三、五的中午，熊西就得從學(xué)校將孩子接到冰場(chǎng)，趕在十二點(diǎn)一刻準(zhǔn)時(shí)練習(xí)陸地項(xiàng)目?；踊篌w能、柔韌性、有美感，腳底在冰上還得有感覺(jué)。小柒還分別在兩個(gè)地方學(xué)習(xí)舞蹈，一個(gè)是練習(xí)軟功、技術(shù)技巧的，一個(gè)是芭蕾。

“現(xiàn)在所有一切都在為花樣滑冰讓路。”然而這條路卻越走越累。從一開(kāi)始能在冰上待三個(gè)小時(shí)，到被逼著練習(xí)、經(jīng)常挨打。去年小柒在北京的同齡孩子里還算是佼佼者，今年卻因?yàn)榻叹毜雀鞣矫嬖驅(qū)е滤磺啊?/p>

失去和得到不成正比，“我現(xiàn)在想孩子是否要繼續(xù)堅(jiān)持了”。尤其這一年，失去的東西太多了，不管是金錢(qián)，保守估計(jì)僅在花滑一項(xiàng)上就花費(fèi)了30萬(wàn)元，還有練習(xí)的大把時(shí)間，熊西想，這究竟值不值得。

小柒對(duì)繪畫(huà)幾近癡迷，早上起來(lái)吃完飯，她能在小桌上連續(xù)畫(huà)兩小時(shí)，不叫她，她可以沒(méi)完沒(méi)了地畫(huà)。小柒的畫(huà)有故事情節(jié)，有自己的想法，還有一些特別抓人的小情調(diào)。熊西覺(jué)著女兒很適合做一個(gè)優(yōu)秀的插畫(huà)師?？墒且?yàn)榫毩?xí)花滑，留給孩子畫(huà)畫(huà)的時(shí)間太少。

已經(jīng)三年級(jí)的小柒還面臨著小升初的派位壓力。熊西了解到，所謂的小升初電腦派位，無(wú)論好生壞生都被派到一個(gè)學(xué)校，但分到好班壞班拼的似乎就是奧數(shù)。熊西極不情愿地給小柒報(bào)了數(shù)學(xué)班課程。

在小柒很小的時(shí)候，熊西曾看過(guò)一個(gè)資料說(shuō)，過(guò)早地學(xué)習(xí)數(shù)學(xué)不好，因?yàn)楹⒆記](méi)有數(shù)的概念。她認(rèn)為這個(gè)理念特別對(duì)，但報(bào)班后，她才發(fā)現(xiàn)，原來(lái)這么多孩子提前學(xué)數(shù)學(xué)。

班里十幾個(gè)孩子，當(dāng)老師讓回答問(wèn)題的時(shí)候，小柒會(huì)積極回答，但是她總是答錯(cuò)，再加上有很多類(lèi)似等量?jī)稉Q的題，小柒年齡小，就是弄不明白。盡管學(xué)校平時(shí)的功課對(duì)小柒來(lái)說(shuō)不是問(wèn)題，但是“在那個(gè)班里頭，挫敗感特別強(qiáng)”。

熊西曾在孩子上一年級(jí)時(shí)，停過(guò)一次數(shù)學(xué)課。因?yàn)樗X(jué)得夠用，提前學(xué)完了，孩子上課會(huì)不聽(tīng)。但是到了三年級(jí)，熊西不得不給她加上了，不同的是這次報(bào)名的線上課程，在家就可以學(xué)，極大降低了時(shí)間成本。但相差兩年的數(shù)學(xué)課，落下了遠(yuǎn)遠(yuǎn)一截。

熊西現(xiàn)在考慮，奧數(shù)跟生活到底有多近？長(zhǎng)大后，對(duì)孩子來(lái)說(shuō)會(huì)有多大的用？付出那么多的時(shí)間值得不值得？有這個(gè)時(shí)間是不是可以做更多有意義的事？但是當(dāng)大家都學(xué)的時(shí)候，不學(xué)心里發(fā)虛。

“一年級(jí)、二年級(jí)時(shí)我斬釘截鐵地不學(xué)，我一點(diǎn)也不心虛，可是三年級(jí)不學(xué)我心虛了。”熊西長(zhǎng)嘆一聲，并不愿意相信自己也從眾了。

出路

畫(huà)畫(huà)、舞蹈、聲樂(lè)、合唱、鋼琴、輪滑、游泳、英語(yǔ)、英語(yǔ)拼讀、科學(xué)小實(shí)驗(yàn)、口才演講、心算。在5歲半女孩丁丁的興趣班課單里，除了已結(jié)課的輪滑和游泳外，還有9門(mén)興趣課同時(shí)在上。

“丁丁你告訴我，你喜歡這些課嗎？”

“喜歡。”

“那你最喜歡哪門(mén)？”

“都喜歡。”

“哪個(gè)是第一啊？”

“都有游戲啊。”

丁丁和媽媽郭賽的對(duì)話發(fā)生在北京天通苑小區(qū)內(nèi)，這個(gè)小區(qū)的孩子在教育上只有三條出路：在天通苑上學(xué)，或者賣(mài)房買(mǎi)學(xué)區(qū)房上名校，還有就是出國(guó)。

家里貼著一張表格，那是郭賽對(duì)丁丁學(xué)齡前教育的規(guī)劃。在這個(gè)階段，她更側(cè)重孩子口才、外語(yǔ)等語(yǔ)言能力的培養(yǎng)，促使孩子更好地融入接下來(lái)的教育中。等到孩子上學(xué)后，郭賽會(huì)和家人適當(dāng)挑選丁丁的興趣課，并慢慢增加心算和拼音讀寫(xiě)等應(yīng)試類(lèi)課程。她有考慮選擇網(wǎng)校課程來(lái)減輕家人和孩子的時(shí)間壓力。

在熊西看來(lái)，周末在不同興趣班中連軸轉(zhuǎn)是迫于無(wú)奈，根本不是從孩子的興趣出發(fā)。她無(wú)力改變這樣的教育現(xiàn)狀，自己唯一能掌握的就是逃：出國(guó)?？墒且?yàn)闀簳r(shí)無(wú)法分身出國(guó)照顧女兒，她只能忍，孩子在國(guó)內(nèi)多待一天，熊西都覺(jué)著是在害她。她說(shuō)，但凡國(guó)外有一所完全封閉式的寄宿學(xué)校，她都愿意讓孩子走。

“要不我們就不跟奧數(shù)較勁了吧？”熊西喃喃，當(dāng)不了塔尖就不去爭(zhēng)吧，爭(zhēng)可能失去更多。

她打聽(tīng)到西城區(qū)有一家繪畫(huà)特長(zhǎng)的初中，可是沒(méi)有十足的把握，她不敢輕易決定，或許學(xué)校資質(zhì)一般呢？畢竟，小柒接下來(lái)走的每一步，她都輸不起。

白瑋看不到希望，這種感覺(jué)愈演愈烈。身邊的父母一邊吐槽培訓(xùn)班，一邊又瘋狂給孩子報(bào)班。改變這個(gè)環(huán)境希望渺茫，為避免自己和孩子的內(nèi)心再有挫敗感，他可以用金錢(qián)或是各種方式來(lái)爭(zhēng)取保護(hù)。

白瑋希望出國(guó)移民的這天能夠早點(diǎn)到來(lái)，自己和孩子早一日得到解脫。他一點(diǎn)不擔(dān)心在國(guó)外活不下去，無(wú)論是去開(kāi)月子中心還是開(kāi)Uber，白瑋都心甘情愿，“因?yàn)槟菢硬艜?huì)有生活”。

11月20日，一則“芬蘭正式廢除小學(xué)和中學(xué)課程教育，成為世界上第一個(gè)擺脫學(xué)?？颇康膰?guó)家”的消息在朋友圈傳播。白瑋轉(zhuǎn)發(fā)評(píng)論：“這才是大膽的創(chuàng)新，比什么全國(guó)卷，3+X，奧數(shù)，好太多了。”

-完-